“sun at nine : 조용히 빛나는 나의 하루”

나의 게으름이 문제일까, 그냥 지금이 좋은걸까

햇빛결 — Mon, 27 Oct 2025 09:03:13 +0900

사실, 하고 싶은 게 없는 건 아니다.
자격증도 찾아봤고, 운동도 알아봤고,
내 블로그와 채널에 대한 계획도 여러 번 세웠다.

그런데 요즘 내가 실제로 하는 건, 가끔 블로그에 글을 쓰는 정도다.
핑계 같지만, 그냥 지금은 내 이야기를 이렇게 천천히 풀어내고 싶었다.
그때그때의 감정을 기록하는 일 말이다.

사진은 많이 남기지 못했지만,
그래서 더더욱 내 이야기를 남겨두고 싶었다.
거창한 것도 아니고, 누가 시킨 것도 아니니까 느려도 괜찮고, 멈춰 있어도 괜찮다고 생각했다.

그런데,
이 글을 누구에게 들려주려는 건 아니지만
아무도 읽어주지 않는 건 솔직히 조금 서운했다.
나는 관종은 아니지만,
누군가 “잘 읽었다”고 남겨준 댓글 한 줄이 이상하게 오래 마음에 남았다.
(물론 악플은 싫지만. ㅋㅋ)

생각해보면, 나는 원래 그랬던 것 같다.
‘일’ — 그러니까 사회인으로서 해야 하는 일 외엔
끈기가 좀 부족했다, 끝까지 해본 건 딱 두 개.
디자인 학원, 그리고 운전면허.
그땐 진짜 미친 듯이 몰입했었다.

그래서 요즘에도 무언가를 해보려 할 때마다
'또 끝까지 못할 텐데'라는 생각이 먼저 든다.
자꾸 오프라인보다 온라인으로 눈을 돌리지만, 그런 건 생각보다 부족함을..

가끔은 그런 생각도 든다.
도대체 다른 사람들은 어떤 노력을 하며 살까?
SNS를 보면 모두가 뭔가에 열중해 있고,
쉬는 날에도 자기계발을 하고, 운동을 하고, 다들 참 대단해 보인다.

이 속도로만 살 순 없다는 생각이 든다...

무언가를 해보자, 제발.

근데 나만 무언가에 미쳐야만 발을 떼는걸까?

요즘, 들을 노래가 없다

햇빛결 — Thu, 23 Oct 2025 09:04:29 +0900

요즘, 들을 노래가 없다

요즘 ‘음태기’라는 게 온 것 같다. 근데 그게 맞는 표현인지도 잘 모르겠다.

암튼… 내가 가끔 그런 시기가 오는데, 딱 지금이 그렇다.

뭘 들어도 별로고, 뭘 들어도 그냥 그런. 노래 듣는 걸 워낙 좋아해서 알람도 음악으로 맞춰두고,

아침에 일어나면서 “헤이 구글, 음악 틀어줘~”로 하루를 시작하는 사람이 나인데..

전엔 내가 좋아하는 곡들만 모은 플레이리스트를 틀거나, 좋아하는 가수의 전곡을 재생하곤 했다.

근데 요즘은 그냥… 백색소음처럼 흘러간다.

음악이 좋아서가 아니라, 안 틀면 허전하니까 그냥 트는 느낌.

습관처럼, 조용한 공기를 메우는 용도로.

노래라는 게 원래 듣다가 문득, 그날의 기억이 스쳐가고 마음 한켠이 따뜻해지는 순간이 있고.

근데 요즘은 그런 게 없다. 그냥 흘러가버린다.

이런 상태면서 노래를 추천하는 게 좀 웃기긴 하지만,

올해 내 심금을 울렸던 곡 하나는 꼭 말하고 싶다.
브루노 마스와 레이디 가가가 함께 부른 〈Die With A Smile〉.

가사도 정말 좋았고, 한동안 여운이 길게 남아서 정신을 못 차렸다.

사실 난 사랑 노래나 이별 노래를 선호하지 않는다.

너무 절절해서 듣기 힘들때가 있다.

그럼에도 불구하고 이 노래는 좋았다.

If the world was ending
I'd wanna be next to you
If the party was over
And our time on Earth was through
I'd wanna hold you just for a while
And die with a smile

나는 팝을 들을 땐, 물론 영어라서 해석본을 찾아보기도 하지만 이상하게도 직역된 문장이 더 와닿을 때가 있다.

조금 서툴고, 정제되지 않은 느낌이 오히려 진짜 같달까.

그런 표현에서 느껴지는 건 번역된 감정이 아니라, 가사 그 자체의 일차적인 감정이라고 생각하니까.

음악을 처음 들을 때의 그 낯선 울림 같은 것. 그래서 요즘은 그냥 조용히 기다리고 있다.

그때가 오면 또, 하루가 조금 다르게 흘러가겠지.

다시 이어지는 일상, 그리고 짧아진 가을

햇빛결 — Wed, 22 Oct 2025 12:47:15 +0900

제법 긴 연휴가 끝나고, 그만큼의 밀린 일들을 처리하다 보니
벌써 10월이 거의 다 지나갔다. 아침엔 제법 쌀쌀하고 점심엔 아직 시원하다.
이맘때가 제일 좋다 싶지만 늘 그렇듯, 금세 지나간다.

사계절이 뚜렷한 나라라지만
이젠 간절기라는 말이 무색하다.
봄이랑 가을은 너무 짧고 여름이랑 겨울은 길다.

가을코트 한 번 못 입었는데
거리엔 벌써 경량 패딩이 보인다.
의류 회사들도 아예 간절기 옷을 거의 만들지 않는다고 한다.

만들어도 겨울에 겹쳐 입을 수 있는 정도.

이런 걸 보면 계절도, 유행도 예전보다 훨씬 빠르게 움직인다.
시간이 가는 게 아니라 그냥 훅 지나간다는 느낌이 든다.

그래도 이맘때 공기가 좋다.

선선한 바람이 얼굴에 닿을 때, 딱 이 정도면 좋겠다는 생각이 든다.
잠깐이지만 이 온도가 참 좋다.

글쓰기 루틴도 이제 다시 이어가야겠지.

블로그 이미지 고르는 법?

햇빛결 — Thu, 25 Sep 2025 09:17:03 +0900

얼마 전 블로그에 이미지 선택 방법을 묻는 댓글이 달렸다.
그 질문을 보고 오래된 습관이랄까, 떠오른 얘기들을 해볼까 한다.

글에 어울리는 이미지를 찾을 때, 나는 늘 핵심 단어를 먼저 정한다.

사진은 넘쳐나지만 글에 맞는 이미지를 고르는 건 쉽지 않다.
예쁜 사진인데도 글의 분위기를 방해하거나 블로그 전체 흐름과 어긋나는 경우가 많았다.

그래서 기준을 세웠다.

글이 전하고 싶은 감정을 압축하는 핵심 단어를 먼저 떠올린다.

예를 들어, ‘주말 침구 정리’라는 글을 쓸 때 떠오른 건 ‘정리’가 아니라 ‘햇살’, ‘깨끗함’, ‘향기’, ‘나른함’ 같은 단어였다.

그래서 이미지 라이브러리에서 이렇게 검색했다.

햇살 쏟아지는 창가
하얀 침구
은은한 디퓨저

그 결과, 글의 분위기와 잘 맞는 이미지를 금방 찾을 수 있었다.

글마다 핵심 키워드를 정해 검색하면 불필요하게 많은 이미지를 훑을 필요가 없다.
글과 이미지가 자연스럽게 붙으면서 더 큰 시너지가 생기니까.
그저 예쁜 사진이 아니라, 이야기를 품은 이미지가 된다.

내가 쓰는 블로그 이미지 선택법

✔ 글의 감정과 장면을 압축하는 핵심 단어 뽑기
✔ 이미지 라이브러리에서 단어 그대로 검색하기
✔ 예쁜 것보다 글과 맞는 것 고르기

단순하지만 오래 쓸 수 있는 방법이다.
블로그 이미지를 고르는 일이 부담이 아니라 내 감성을 정리하는 시간이 된다.

주말의 침구 정리와 향기 이야기

햇빛결 — Tue, 23 Sep 2025 09:01:44 +0900

지난 주말엔 침구를 싹 정리했다.
여름에서 가을, 또 곧 겨울로 넘어가는 길목이니까, 하루 종일 세탁기와 건조기가 돌아갔다.

이불빨래는 늘 대형 건조기를 쓰고 있어서, 덕분에 훨씬 수월했다.

토요일은 하루 종일 비가 오락가락하고 흐린 날씨였다. 덕분에 컨디션도 조금 무거웠는지 꿈도 별로였고. 대신 일요일은 정말 “아, 이게 가을 하늘이지” 싶은 만큼 청명했다. 온 집안 창문을 활짝 열어 환기를 시켰다.

청소는 늘 하는 거라 따로 손댈 건 없었고, 그저 세탁기와 건조기만 부지런히 돌아간 하루였다.

새로 바꾼 건조기 시트 향이 마음에 들어서, 방 안에 은근하게 퍼지는 그 향이 좋았다.

뽀송하게 마른 시트와 커버, 이불까지 갈아입히고 나니 침대에 눕는 순간이 참 포근했다.

별다른 건 아니지만, 그런 순간이 주는 작은 즐거움이 꽤 크다.

향 얘기가 나와서 문득 생각났다.
어릴 적부터 향을 좋아해서 향수를 200개 넘게 모은 적도 있다.

브랜드나 크기 상관없이, 선물도 많이 받았고, 그때는 그저 향을 즐기는 게 좋았다.

첫 향수는 ‘일랑일랑’이었는데, 꽃향이 너무 좋아서 몇 통이나 썼던 기억이 난다.

시간이 지나면서 머스크와 비누향, 여름엔 시원한 플로럴, 최근엔 피오니와 무화과,

은방울꽃에 머스크가 섞인 향을 좋아하게 됐다.

지금 내 시그니처는 무화과 머스크다. 겨울 공기와 잘 어울려 잔향이 스치듯 남는 게 마음에 든다.

계절에 따라 가볍게 바꾸기도 하지만, 결국 내가 찾는 건 강하지 않고 은근히 남는 향이다.

동영상 서비스가 종료되어 해당 콘텐츠를 재생할 수 없습니다.

비염이 생긴 이후로는 향수를 예전처럼 자유롭게 쓰진 못한다.

대신 디퓨저, 캔들, 인센스, 사쉐 같은 걸 집에서 다양하게 즐기고 있다.

선물도 많이 받는 편이라, 그때그때 기분에 따라 골라 쓰는 재미가 있다.

요즘 가장 마음에 드는 건 생장미향 사쉐. 드레스룸이나 차에 두었는데, 문을 열거나 차에 타는 순간 은근히 스며드는 그 향이 꽤 괜찮다.

향은 이제 내게 단순한 취향이 아니라, 공간마다 분위기를 바꾸는 또 다른 스타일링이 되었다.

옷을 고르듯, 음악을 고르듯, 향을 고르는 일. 그래서일까, 계절을 맞이하며 새 침구로 갈아입히고,

집안에 퍼진 은은한 향기를 느끼는 순간이 더 특별하게 다가왔다.

긴팔을 꺼내 입는 계절

햇빛결 — Fri, 19 Sep 2025 09:35:19 +0900

이맘때쯤이면 꼭 생기는 게 있다. 긴팔을 누가 먼저 입나 하는 눈치게임.
나는 보통 아침에 창문을 열었을 때 들어오는 공기로 그날의 옷을 결정하는데, 어제부터는 확실히 긴팔이 필요하다는 느낌이 왔다.

올여름은 진짜 길고 더웠다. 끝도 없을 것 같던 더위가 갑자기 사라지더니, 이제는 아침저녁으로 바람이 선선하다.

그래서 그런지 ‘이렇게 더웠으니, 이번 겨울은 또 얼마나 추울까?’ 하는 걱정이 절로 든다.

원래는 무조건 여름이 좋다고 했는데, 요즘은 잘 모르겠다.

겨울이 좋아진 건 아니지만… 그냥 덜 덥고, 덜 추웠으면 좋겠다는 생각만 든다.

요즘은 커피 습관도 바뀌었다. 하루에 아아 두 잔은 기본이었는데, 이제는 아침 한 잔으로 줄였다.

점심에는 대신 냉녹차에 꿀을 타서 마시는데, 이게 은근히 잘 맞는다. 시원하면서도 부담이 덜하다.

게다가 요즘은 보리차 같은 것도 농축액으로 나와서, 뜨거운 물에 펌프 한 번만 넣으면 끝이다.

간단하게 차를 챙길 수 있어서 환절기에 딱 좋다.

이 시기엔 몸도 조금 예민해진다. 낮과 밤의 기온 차 때문에 감기에 걸리기 쉽고, 건조함 때문에 피부가 당기기도 한다.

그래서 요즘은 작은 습관을 챙긴다.

동영상 서비스가 종료되어 해당 콘텐츠를 재생할 수 없습니다.

물 자주 마시기 : 차로 대체해도 괜찮은데, 난 주로 누룽지차 같은걸 마신다.
겉옷 챙기기 : 아침저녁 온도 차에 대비하기(직장인이라면 가디건 정도는 자리에..)
실내 습도 확인하기 : 40% 아래로 떨어지면 가습기나 젖은 수건으로 보충하기( 귀찮으니, 가습기는 필수)

그리고 요즘은 그릭요거트 메이커도 눈여겨보고 있다. 집에서 직접 만들어 먹으면 더 건강하게 챙길 수 있지 않을까 싶어서 장바구니에 넣어뒀다. 작은 위시리스트지만, 언젠가는 꼭 써보고 싶은 아이템이다.

계절이 바뀌면 옷차림만 변하는 게 아니라, 이렇게 습관도 하나씩 달라진다. 긴팔을 꺼내 입고, 차를 마시는 방식을 바꾸고, 새로운 걸 찾아보기도 한다. 딱 지금이 그런 시기다.

추석을 앞두고 드는 생각들

햇빛결 — Wed, 17 Sep 2025 09:32:35 +0900

올해 추석은 유난히 긴 연휴다.
길게 쉴 수 있다는 건 직장인으로선 분명 좋은 일이지만, 명절이라는 건 단순한 휴일이 아니니까.
멀리 있던 가족들이 본가로 모이고, 챙겨야 할 일들이 늘어난다.

예전에는 명절마다 먼 지역까지 다녀오곤 했다.
하지만 어느 순간부터 가지 않게 됐고, 지금은 집에서 온전히 보내는 시간이 많아졌다.
솔직히 말하면, 그게 훨씬 좋다. 몸도 편하고, 내 리듬도 지킬 수 있으니까.
그런데도 괜히 다른 집들은 어떻게 지내나 신경이 쓰인다.
우리 사회는 여전히 남의 시선을 의식하게 만드는 문화가 남아 있다. 예전보단 덜해졌다지만 말이다.

이런 생각을 하다 보니 예전에 다녀왔던 여행이 떠오른다.
급히 동생을 따라갔던 패키지 여행에서, 함께 묶인 팀 안의 어떤 분들이 내내 물어봤다.
“나이가 몇이냐, 어디서 왔냐, 결혼은 했냐, 무슨 일을 하냐…”
처음 본 사람에게 너무 개인적인 질문을 아무렇지 않게 던지는 게 좀..이해가 되지 않았다.

반대로 스페인 여행 때 우연히 만난 현지 어른들은 달랐다.
그분들은 내게 개인적인 걸 묻지 않았다.
대신 여행 이야기, 지금 보고 있는 풍경 이야기만 나눴다.
결이 나랑 맞았던 거겠지..
괜히 남의 삶을 들추기보다, 그 순간의 경험을 나누는 게 훨씬 좋으니까.

아무튼, 얘기가 잠시 새긴 했지만 다시 추석 얘기로 돌아와야겠다.
추석이 다가오면 준비할 것들도 많다.
긴 연휴에 택배 접수는 조기 마감될 테니, 보낼 게 있다면 미리 챙겨야 한다.
올해는 온전히 집에서 보낼 계획이라, 청소도 해놓고 이것저것 미리미리 준비해야겠다.

북극성 – 이 조합, 이 전개… 숨도 안 쉬고 본다

햇빛결 — Fri, 12 Sep 2025 08:57:05 +0900

케미라는 게 단순히 예쁘고 잘생겼다고 해서 생기는 건 아니라고 생각한다.
근데 이번 드라마 북극성에서의 두 사람은… 그냥 미쳤다.
말이 안 되는 수준이었다. 그리고 진심으로 묻고 싶다.

북극성 감독님, 누구세요?
맛있는 거 한 번 더 드세요. 아니, 두 번, 세 번 더 드세요. 많이 드세요.

전지현 배우가 얼마나 예쁜지. 연기는 당연히 말할 것도 없고, 그냥 화면에 얼굴이 클로즈업되는 순간순간이 다 좋았다.
계속 얼굴을 잡아주시는데, 그저 감탄사만..

마치 감독님이 “내가 전지현 배우랑 찍는다, 부럽지?” 하고 자랑하시는 것 같았다.

근데 솔직히, 자랑할 만하셨다.

그리고 강동원 배우.
저격용 총 앞에 앉아 있는 전체 옆모습 씬…
감독님, 진짜 미치셨어요.
그냥 강동원이 저격수든 뭐든, 총이든 뭐든, 그 순간은 그냥 사랑이었다.
이해 못할 말 같아도, 본 사람이라면 다 알 거다.

극의 내용은 이렇다.
피살당한 남편을 대신해 아내가 대통령 선거에 출마한다.
물론 그 결정에 이르기까지의 사연들이 차곡차곡 쌓이며 드러나는데, 그게 꽤 설득력 있게 와닿는다.

근데 이 드라마를 보면서 진짜 이런 생각이 들었다.
“너 이거 좋아하지? 그럼 이거 넣어줄게.
저것도 좋아하지? 그럼 이것도 같이.”
마치 내가 좋아하는 모든 요소를 다 때려 넣은 듯한 느낌이었다.
정치, 서스펜스, 액션, 그리고 배우 케미까지… 내가 원하던 게 전부 들어 있었다.

그 결과, 소파에 앉아서 3화까지 단숨에 정주행했다.
숨도 안 쉬고 봤다. 물론, 진짜 숨을 안 쉰 건 아니지만;;
그만큼 몰입해서 본 게 진짜 오랜만이었다.

그리고 지금, 나는 또 고민에 빠졌다.
다음 주를 어떻게 기다리냐고…!!!

비 오는 날,

햇빛결 — Tue, 9 Sep 2025 09:41:47 +0900

비가 오면 아직 눈도 뜨기 전인데도 알 수 있다.
원래라면 창문 사이로 은은하게라도 들어와야 할 아침의 밝음이 사라지고, 방 안은 유난히 어둡다.
오늘이 딱 그렇다.

이런 날은 뭘 해도 컨디션이 잘 올라오지 않는다.
집중력도 금방 흐트러지고, 괜히 피곤한 기운이 이어진다.
아침부터 두통이 찾아와 약을 먹어야 하나 망설이게 될 정도로, 오늘은 특히 더 그렇다.

그런데 또 신기하게도, 어떤 친구는 비 오는 날을 오히려 좋아한다.
평소보다 더 밝아지는 내 친구..
나는 이렇게 축 가라앉는데, 반대로 힘이 나는 사람이 있다니.
세상은 참 균형 있게 돌아간다는 생각도 들고, 신기하기도 하고! 세상은 참 다양한 사람이 살아 가고 있다.

왠지 오늘도 어김없이 “만나자”는 연락이 올 것만 같은데…
친구야, 미안. 나는 오늘 집에 가서 그저 쉬고 싶다.

비 오는 날 내가 할 수 있는 최선은, 그냥 아무것도 하지 않는 것이다.
침대나 소파에 누워서 좋아하는 웹툰을 열고, 나른한 재즈를 배경으로 놓고
그게 내겐 가장 확실한 비오는날을 지내는 방법이다,

아니 어쩌면 휴식을 취하는 나만의 방법일수도(요즘은 집에서 보내는 시간이 너무 좋다..)

얼마 전에는 문득, 몇 해 전에 버린 LP 플레이어가 생각났다.
그때 함께 버려진 LP들도 떠오르면서 괜히 아쉽고..
물론 그 시절의 나는 그것이 최선이라고 생각했으니, 다시 돌이킬 수는 없는 일이다.
후회한다고 해서 바뀌는 건 없다, 그래도 하나는 분명하다.
LP 플레이어는 다시 사야겠다는 것.

집에 하나둘 쌓여가는 LP들을 아직 한 번도 틀어보지 못했으니..

비 오는 날은 여전히 힘들고, 여전히 무겁다.
그렇지만 버텨내다 보면, 오늘도 지나가겠지.

소소한 변화

햇빛결 — Mon, 8 Sep 2025 08:48:33 +0900

예전의 집은 나에게 쉼의 공간이 아니었다.
퇴근하고 집에 가거나, 어딜 갔다가 집으로 돌아오는 길에 ‘집’이라는 이정표만 봐도 한숨이 나왔다.
그만큼 숨 막히는 공간이었다.

그런데 요즘은 달라졌다.
내가 요즘 내향형인가? 라는 생각이 들 정도로, 집에 있는 시간이 좋아졌다.

실제로 MBTI를 다시 검사해볼 만큼 말이다.

돌이켜보면 그때는 무거운 책임감, 맞지 않는 부모와의 관계, 상처만 주는 가족 속에서 묵묵히 도리라는 이름으로 버티고 있었던 것 같다.
그래서 여행을 더 좋아했을지도 모른다.
집에 있기보다, 어디론가 떠나는 게 숨통이 트였으니까.
여행은 나에게 도피이자 숨구멍 같은 존재였다.

하지만 지금은 조금 다르다.
이번 추석 연휴가 길어지면서 또 여행을 가고 싶다가도, 올해 이미 여러 번 다녀온 터라 망설여졌다.
대신 집 안에서 작은 변화를 주는 일에 더 마음이 간다.
내 취향대로 그릇이나 컵, 액자, 소품을 하나씩 사 모으는 것이다.

예전에는 그저 생활을 위한 물건일 뿐이었는데, 이제는 집을 조금 더 편안하게 만드는 도구가 된다.
컵 하나를 고르면서도 ‘이게 내 공간에 잘 어울릴까’라는 생각을 한다.
예전 같으면 그냥 지나쳤을 물건인데, 지금은 오래 들여다보고 망설이게 된다.
너무 오랜 시간 이런 것들에 신경 쓰지 않고 살아서 감이 많이 죽어 있구나, 새삼 느끼기도 했다.
그래도 차차 알아가면 되지 않을까 싶다.

이런 사소한 변화들이 모여, 집이 점점 내 공간으로 채워지고 있다.

예전엔 도망치고 싶었던 공간이었는데, 이제는 천천히 돌아와 머무르고 싶은 곳이 되어가는 중이다.

더 나이 들기 전에 이렇게라도 내 공간을 새롭게 만들어갈 수 있다는 게 다행이다.
여행에서 찾던 해방감을 이제는 집에서도 조금씩 느낄 수 있다는 게 신기하다.
앞으로도 집이 나를 편안하게 맞아주는 공간이 되길 바란다.
이 평화가, 제발 오래도록 깨지지 않기를,

그치만 여행은 또 가고 싶다 :)